从嫌弃通渠老爸的“丢脸职业”,到扛起水管成为他的最佳搭档,女儿文静用镜头记录下锋哥的日常:面对淤泥面不改色,用幽默化解脏臭,在井盖边开怀大笑。这份曾让她逃离的“粪”斗工作,如今成了理解父爱的窗口。 “哐”,井盖掀开后落地发出一声闷响,随后一股地下管道特有的湿臭气味扑面而来。锋哥面不改色地凑上前去查看管道淤积的情况,他早已对这些难闻的气味免疫了。“你看看,全都堵住啦!”他指着管道对远远探身查看的客户说道。 锋哥是一名抽吸工,更接地气的说法是“吸粪工”。在过去的20年间,他每天的工作就是开着吸污车穿梭于城市各个角落,撬开一个又一个沉重的盖子,清理淤塞的地下管道。这是女儿黄文静童年最想掩藏的事实,“那时候的想法就是,谁都不可以知道”。 很多年里,文静对父亲的职业都感到难以启齿。“小学写那种《我的爸爸》的作文,我都会编他是做工程的,要不就写一些放到谁身上都行的话。”如果有人当面问起来,她还会特意强调一句,“是做大工程的”。 锋哥对女儿的遮掩心知肚明,而他唯一能做的就是尽量避免出现在女儿的生活圈里。“她小时候我都没送过她去上学的,知道她嫌弃呀,同学也会笑她说,你爸爸是搞厕所的。”锋哥告诉记者,自己小时候读书不多,文化不高,找不到多体面的工作,只能做些体力活。“虽然脏一点、累一点,但是靠自己的双手赚钱,就很充实啊。”闲谈间他利落地跃进地下井中,一铲一铲快速地将淤积的泥沙清理出来。 “我最佩服我爸的就是他的能量很足,不会被别人的想法、说法影响。有活就开开心心地去干,干完就开开心心地回家,看他的小乌龟。”文静在一旁边给井中加水边说道。 被这样坚韧又“无厘头”的父亲养育大的文静一点儿都不文静,小小年纪就“主意很大”,在12岁的年纪就给自己的人生前途做了决定:不念书了,要打工。 文静的倔强让锋哥忧心忡忡,“怎么样讲都不听,就是不读书了,也没有其他办法,只能跟她约法三章,不许去酒吧、理发店、洗脚城工作。” 羽翼未丰的鸟就这样离开了遮风挡雨的家。“年纪太小了,别人都不敢收啊,只能做学徒,提供三餐就行。”文静回想起当时做决定的自己,总结了一句:“太大胆了,还好我很幸运。” 在外摸爬滚打的日子里,她做过美甲、开过服装店、当过电商销售,成为了网友口中那个年仅24岁就拥有10年工作经验的“资深打工人”。得到的回报是逐年增长的收入,“我辞职前在深圳已经可以拿到五万一个月了”,谈及曾经的辉煌,她的眼中有着小小的自豪。 去年,带着在都市累积的疲惫和迷茫,文静辞职回到了父母身边。某一天,她突发奇想,要跟着爸爸一起去掏粪。“我做过很多工作,但是一直不知道他的工作是怎样的,所以想看看。” 真正跟着父亲的小黄车穿行于街巷之间,她才看清这份工作的全貌:刺鼻的气味,沉重的井盖,油脂在管道里凝结成乌黑色,多年未清的化粪池里能捞出老人机、可乐瓶、阿尔卑斯糖纸甚至乌龟。 厨房的油池气味最是凶猛,常让她反胃。她也第一次掂量起父亲日复一日撬动井盖的臂力——那沉重的铁盖,她拼劲力气都掀不动分毫。 然而,锋哥身上有种奇异的能量。无论清晨多早出工,他总利落地穿戴整齐,毫无怨言地出发。即使出一整天工,文静累得大脑停摆,他也依旧动作利落,仿佛永不疲惫。这份坚韧无声地感染了她。回到父亲身边仅仅跟着干了几天活,某种沉甸甸的东西在心里落了地。她决定留下,拿起手机,镜头对准了父亲和他日日开启的那些井盖。 镜头成了和解的桥梁,儿时作文里羞于提及的职业,如今她能够大声说自己是“掏粪女孩”。坦诚后她发现,大部分目光并非鄙夷,而是带着善意的惊叹。“他们说爸爸是干最脏的活,赚最干净的钱。” 父亲锋哥从一开始面对镜头感到不自在,到如今已经可以自如地捧着饭碗和网友聊自己养的乌龟。“没想到那么多人喜欢呀,现在的年轻人的接受度都很高了,都不在意这些。” 客户看着文静跟着锋哥忙前忙后,忍不住向锋哥打听文静的婚恋状况,直言:“这样的女儿谁不想要,又贴心又能干啊,能嫁进我家多有福!” 网络世界的喧嚣之外,是锋哥几十年如一日的静默付出。文静几乎没自己拿过快递,父亲出门归来总会问一句;她深夜回家喊饿,父亲便默默起身煮面;甚至生理期不适,他知道后只平静地让她“递点轻东西”。 在记者跟随的这一天当中,看着锋哥习惯性地帮她拧开瓶盖、盛好饭、摆好筷子,做着各种琐碎的照顾,如同呼吸般自然。“我在家就是什么都不用做的,回来后为了能让我长胖点,他把做饭这个活也给包了。”锋哥从不指责文静的挑食,只是默默地想方设法做她爱吃的东西,让她能多吃两口。 文静的手机通讯录里,“峰仔”的通话记录密密麻麻,“奶奶叫他峰仔,我也跟着这么叫”。而在锋哥的手机里,女儿的备注则是“VIP”。既是“非常重要的人(Very Important people)”,也是尊贵的会员——家里建房,女儿出了“大钱”。 最深的震撼,源于一次家庭饭局的回护。文静习惯性地在自家餐桌上翘起脚,舅舅皱眉批评“没个女孩样”。一直沉默吃饭的锋哥忽然开口:“这是她家,她想翘就翘。”舅舅不依不饶:“出去这样可不行!”锋哥头也没抬:“没事,出去有我护着。” 父亲的爱,是具体而微的。在陪伴父亲的日子里,文静逐渐领悟,无论是撬开城市沉重的井盖,还是拧开女儿手中细小的矿泉水瓶盖,父亲毕生所为,不过是竭力为她打开一条条透气的缝。
成色18k.8.35mb菠萝较早前市场就有传闻,京东通过高薪吸引酒旅业务人才,进而进入在线酒旅市场。如今传闻终于变成了事实。记者留意到,此次京东发布的“致全体酒店经营者的一封公开信”,与今年2月京东外卖宣布的“品质堂食餐饮商家招募”0佣金进驻,有异曲同工之处——酒店商家参与“京东酒店PLUS会员计划”,享受最高三年0佣金。对此,京东表示,希望通过新通路的方式为酒店行业提供供应链服务,优化供应链成本,推动酒店业经营成本下降,从而释放更多精力聚焦服务品质与体验焕新,促进行业的良性发展。这是继外卖之后,京东又对另一项传统互联网业务发起冲击,其到底在打什么算盘?6月17日,刘强东在分享会上透露了背后的逻辑。“我做这些业务的逻辑都是供应链。”他说,“京东为酒店、餐饮成立了新通路事业部,我们先做的是便利店,第二是餐饮,第三做酒旅,其实都是为了给背后的供应链做铺垫。”在他看来,酒店、餐饮背后是供应链,前端是消费者住酒店、点餐,背后庞大的供应链其实很杂乱,成本很高。未来,还有美容供应链、医美供应链……刘强东表示,京东做这些行业的供应链,希望能用新通路的方式给它们提供供应链服务,最后实现“成本好、价格低、服务品质好”。比如我们能在纽北拿到这么好的成绩,跟我们在电机、电池、底盘各项技术上的投入是密不可分的。小米V8S的超级电机,不仅仅是自研的,还是专门在我们自己的工厂生产和制造,都没有找代工厂做,就是怕大家又喷我们。成色18k.8.35mb菠萝www.xjxjxj18.gov.cn中国互联网招聘行业在2025年正处于深刻变革之中,多种力量正在重塑这个市场的未来格局。从AI技术的全面渗透到灵活用工的兴起,从全球化人才争夺到监管环境的趋严,招聘平台面临着前所未有的机遇与挑战。透过当前的市场动态,我们可以清晰地辨识出几个关键发展趋势,这些趋势将深刻影响行业未来三至五年的发展路径。“此次北约峰会几乎是为特朗普量身定制。”西班牙《国家报》26日称,这场峰会仅持续了两个半小时,并发表了一份简短的宣言,宣言唯一的重点是要求成员国在2035年前将军费开支提高至GDP的5%。报道称,峰会最终满足了特朗普的要求,这符合他重商主义的国际关系理念:每个盟友都必须支付相应的费用,才能得到美国主导的这一组织继续保障他们安全的承诺。
20251207 🔞 成色18k.8.35mb菠萝吴刚家住皇姑区三台子街道,由于孩子马上要上初中,为了接送方便,将换车计划提上了日程。6月初的一天,他打开手机,一条醒目的标题映入眼帘:“国家+沈阳双重补贴,买车最高省2.5万元!”88888.gov.cn6月15日,由工业和信息化部、国家发展改革委等五部门组织的2025年新能源汽车下乡首站活动在江苏如皋启动。今年入围的新能源汽车下乡车型共有124款,首次突破百款;车型定位覆盖从微型车到豪华车;价格区间则从几万元至几十万元不等。
📸 王学振记者 李桂林 摄
20251207 🧼 成色18k.8.35mb菠萝Lawsen 提出了三个核心问题,挑战苹果的结论。首先,他指出苹果忽略了模型的 Token 预算限制。在处理 8 盘以上的河内塔问题时,如 Anthropic 的 Claude Opus 等模型已接近输出上限,甚至明确表示“为节省 Token 而停止”。7788.gov.cm“在准备方面,这段时间真的很艰难。很多球员不得不退出,我们想为那些不能到场的人、为我们自己、为在场的支持者以及在家乡的支持者而努力。我们看到了这一切,并对此心存感激。最后再加把劲,希望我们能再次成为冠军。”
📸 杨四根记者 张宪文 摄
👄 普通人想打破志愿报考的信息壁垒,仅靠个人努力显然远远不够,于是乎,各类高考志愿服务机构应运而生,最火的当属张雪峰名下的团队,虽然他们能为家长提供最准确、个性化的志愿服务,但一张张“志愿卡”可谓是标价不菲,便宜的也要好几千,贵的甚至上万元,关键是有钱也未必买得到,因为这样的服务也是数量有限、先到先得的。88888.gov.cn






